



Luis Cernuda

(1902–1963)

18th August 2026 – Literature Under the Stars / Literatura a la Fresca

Biography and reading

English

Luis Cernuda Bidón (Seville, 21 September 1902 – Mexico City, 5 November 1963) was a Spanish poet of the *Generación del 27* (Generation of '27).

As a child, he developed an interest in poetry and began writing his first verses.

Years later, he studied Law at the University of Seville. There, his literature professor, Pedro Salinas, encouraged him to take part in *tertulias* (literary gatherings) and to read writers of the Spanish Golden Age, including Góngora, Lope de Vega, Quevedo and Garcilaso de la Vega, as well as contemporary French authors.

In 1925, after graduating in Law, he went to Madrid intending to enter the publishing world, contributing to *La Verdad* (The Truth), *Mediodía* (Midday) and *Litoral* (Coast).

In 1928, after meeting Federico García Lorca at a tribute to Góngora, he wrote *Égloga, elegía y oda* (Eclogue, Elegy and Ode).

In 1930, he began working as a bookseller. Over the following years, he wrote the poetry collections *Un río, un amor* (A River, a Love) (1929), *Los placeres prohibidos* (The Forbidden Pleasures) (1931), *La invitación a la poesía* (An Invitation to Poetry) (1933), *Donde habite el olvido* (Where Oblivion Dwells) (1934) and *Invocaciones* (Invocations) (1935).

His work has been translated into English, French, Italian, German, Dutch, Polish, Portuguese, Romanian, Hebrew, Swedish, Greek, Serbian, Slovak, Arabic and Latin.

During the Spanish Civil War, he lived in exile in England.

In 1947, he left for the United States to teach Spanish language and literature.

He later settled in Mexico, where he died on 5 November 1963.

LOS PLACERES PROHIBIDOS (THE FORBIDDEN PLEASURES) (1931)

English

DIRÉ CÓMO NACISTEIS, PLACERES PROHIBIDOS... (I SHALL TELL HOW YOU WERE BORN, FORBIDDEN PLEASURES...)

I shall tell how you were born, forbidden pleasures,
as a desire is born above towers of terror,
threatening bars, colourless gall;
night petrified by the force of fists,
before everyone, even the most rebellious,
fit only for life without walls.

Impenetrable armour, spears or daggers,
anything will serve if it deforms a body;
your desire is to drink those lascivious leaves
or sleep in that caressing water.
It does not matter;
they already declare your spirit impure.

Purity does not matter, nor the gifts that fate
raised towards the birds with imperishable hands;
youth does not matter, more dream than man,
nor that noble smile, a shore of silk beneath the storm
of a fallen regime.
(...)

Biografía y texto de lectura

Español

Luis Cernuda Bidón (Sevilla, 21 de septiembre de 1902 – México, D.F., 5 de noviembre de 1963).

Poeta español de la Generación del 27.

De niño, muestra interés por la poesía y comienza a escribir sus primeros versos.

Años más tarde, estudia Derecho en la Universidad de Sevilla, donde su profesor de literatura, Pedro Salinas, le anima a participar en tertulias y a leer a escritores españoles del Siglo del Oro (Góngora, Lope de Vega, Quevedo y Garcilaso de la Vega entre otros) y a autores franceses contemporáneos.

En 1925, tras licenciarse en Derecho, viaja a Madrid con la intención de introducirse en el mundo editorial colaborando en las publicaciones La Verdad, Mediodía y Litoral.

1928, escribe Égloga, elegía y oda tras conocer a Federico García Lorca en un homenaje a Góngora.

En 1930 comienza a trabajar de librero y en los años sucesivos escribe las obras poéticas, Un río, un amor (1929), Los placeres prohibidos (1931), La invitación a la poesía (1933), Donde habite el olvido (1934) e Invocaciones (1935).

Su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, alemán, neerlandés, polaco, portugués, rumano, hebreo, sueco, griego, serbio, eslovaco, árabe y latín.

Durante la Guerra Civil española vive exiliado en Inglaterra,

En 1947 parte rumbo a Estados Unidos para ejercer como profesor de Lengua y Literatura Española.

Posteriormente, vive en México donde fallece el 5 de noviembre de 1963.

LOS PLACERES PROHIBIDOS (1931)

Español

DIRÉ CÓMO NACISTEIS, PLACERES PROHIBIDOS...

Diré cómo nacisteis, placeres prohibidos,
como nace un deseo sobre torres de espantos,
amenazadores barrotes, hiel descolorida;
noche petrificada a fuerza de puños,

ante todos, incluso el más rebelde,
apto solamente en la vida sin muros.

Corazas infranqueables, lanzas o puñales,
todo es bueno si deforma un cuerpo;
tu deseo es beber esas hojas lascivas
o dormir en esa agua acariciadora.
No importa;
ya declaran tu espíritu impuro.

No importa la pureza, los dones que un destino
levantó hacia las aves con manos imperecederas;
no importa la juventud, sueño más que hombre,
la sonrisa tan noble, playa de seda bajo la tempestad
de un régimen caído.
(...)