



---

## Miguel Hernández

(1910–1942)

18<sup>th</sup> August 2026 – Literature Under the Stars / Literatura a la Fresca

---

## Biography and reading

---

### English

Miguel Domingo Hernández Gilabert (Orihuela, 30 October 1910 – Alicante, 28 March 1942) was the youngest writer of the Generation of '27.

He was a poet and playwright of particular importance in twentieth-century Spanish literature.

His family raised goats, and Miguel worked as a goatherd.

In 1923, he began his secondary education in Orihuela.

In 1925, on his father's orders, he left his studies to devote himself entirely to tending the flock.

Books were his principal source of poetic education, and he became entirely self-taught. The great writers of the Spanish Golden Age, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderón de la Barca, Garcilaso de la Vega and, above all, Luis de Góngora, served as his principal teachers.

Although his creative experience is placed within the literary group of '27, it is unique and unrepeatable, deeply rooted in his life and personal experience.

Miguel Hernández's poetry gives priority to raw emotion, human reality and political urgency. It conceives poetry as a weapon in struggle, a voice for the disadvantaged, while also pursuing intellectual beauty, art for art's sake and the creation of an autonomous and perfect poetic world.

In his language and imagery, he uses complex, hermetic and avant-garde metaphors. His vocabulary is refined, conceptual and often detached from everyday or material reality.

In 1933, his first book, *Perito en lunas* (Expert in Moons), was published.

Hernández was invited to give readings of his work at the Popular University of Cartagena and collaborated with the Pedagogical Missions.

He also contributed to *Revista de Occidente*.

In 1936, he published *El rayo que no cesa* (The Unending Lightning), marking the beginning of his brief Surrealist period.

Today, Hernández is a very well-known and admired author throughout the world, approaching the popularity of García Lorca, whom he always regarded with a warmth that was never returned.

---

## MIGUEL HERNÁNDEZ

---

English

### EXTRACT FROM *EL RAYO QUE NO CESA* (THE UNENDING LIGHTNING)

Will this bolt that lives within me never cease,  
this heart of maddened beasts and angry fires,  
of wrathful forges, blacksmiths' blazing pyres,  
where even freshest metal finds no peace?

Will this stubborn stalactite never cease  
to grow its rigid hair like swords and fires,  
like stiff and blazing bonfires, reaching down  
towards my heart that bellows and cries out?

This lightning neither ceases nor abates:  
from my own self it draws its origin  
and on that self unleashes all its rage.

This stubborn stone from my own being breaks  
and turns upon me, closing ever in,  
its rain of ruinous lightning in a rage.

---

## Biografía y texto de lectura

---

### Español

Miguel Domingo Hernández Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910-Alicante, 28 de marzo de 1942) fue el escritor más joven de la Generación del 27

Fue un poeta y dramaturgo de especial relevancia en la literatura española del siglo XX.

Su familia se dedicaba a la cría de ganado caprino, Miguel fue pastor de cabras.

1923 estudia el bachillerato en Orihuela.

En 1925 abandonó los estudios por orden paterna para dedicarse en exclusiva al pastoreo..

Los libros fueron su principal fuente de educación lírica, convirtiéndose en una persona totalmente autodidacta. Los grandes autores del Siglo de Oro: Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderón de la Barca, Garcilaso de la Vega y, sobre todo, Luis de Góngora, oficiaron como sus principales maestros.

Su experiencia creativa, aunque colocada dentro del grupo literario del 27, es única e irrepetible, profundamente anclada en su vida y experiencia personal.

La poesía de Miguel Hernández prioriza la emoción cruda, la realidad humana y la urgencia política. Concibe la poesía como una herramienta de combate, un altavoz de los desfavorecidos y busca la belleza intelectual, el arte por el arte y la creación de un mundo poético autónomo y perfecto.

En cuanto al lenguaje y las imágenes, utiliza metáforas complejas, herméticas y vanguardistas. El léxico es refinado, conceptual y, a menudo, desvinculado de la realidad cotidiana o material.

En 1933 se publicó *Perito en Lunas*, su primer libro.

Hernández fue invitado a hacer lecturas de su obra en la Universidad Popular de Cartagena y en colaborador en las Misiones Pedagógicas.

Colaboró además en la *Revista de Occidente*

1936, publica *El rayo que no cesa* origen de su breve etapa dentro del surrealismo.

Hernández es hoy un autor muy conocido y apreciado en todo el mundo, acercándose a la popularidad de García Lorca, a quien siempre miró con una simpatía nunca correspondida.

---

## MIGUEL HERNÁNDEZ

---

Español

### FRAGMENTO DE “El rayo que no cesa”

¿No cesará este rayo que me habita  
el corazón de exasperadas fieras  
y de fraguas coléricas y herreras  
donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita  
de cultivar sus duras cabelleras  
como espadas y rígidas hogueras  
hacia mi corazón que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:  
de mí mismo tomó su procedencia  
y ejercita en mí mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mí brota  
y sobre mí dirige la insistencia  
de sus lluviosos rayos destructores.